Jeho život by se dal z fleku zfilmovat. Nechyběly v něm dramatické zápletky, vášnivé vztahy ani tragické ztráty. Všechno začalo ve městě Steubenville v Ohiu, kde se narodil 7. června 1917 jako Dino Paul Crocetti do rodiny italského holiče. Když nastoupil do školy, uměl pouze italsky, takže se brzy stal terčem posměchu i šikany. Krušné chvilky ze stejného důvodu zažíval také jeho o rok starší bratr Alfonso.

Rozbité ruce

Přestože Dino ztrátu brzy dohnal, měl ke vzdělávání mírně řečeno rezervovaný přístup. Mnohem raději se toulal se svými kamarády z „mokré čtvrti". Není divu, že v 15 letech ze školy odešel v domnění, že je chytřejší než většina učitelů. Jestli to byla pravda, nevíme, každopádně díky rozhodnutí zažil dobrodružství, která by ho ve škole určitě nepotkala.

Rozvážel pašovaný alkohol, pracoval jako krupiér v nelegálním kasinu a také se věnoval boxu. Vymyslel si jméno Kid Crochet. Kid znamená v angličtině dítě a crochet háčkování. Není divu, že se ho soupeři příliš nebáli. Navíc neměl peníze na pásku, kterou si bojovníci obvykle ovazují ruce a prsty předtím, než na ně nasadí rukavice. Jeho ruce tak trpěly více, než bylo nutné. Výsledkem jeho snažení byl jeden zlomený nos, několik prstů a nepočítaně modřin.

Dean se později v legraci chlubil tím, že za celou kariéru prohrál jen 11 zápasů. A když se ho zeptali, kolik jich absolvoval celkem, odvětil: „Dvanáct." Naštěstí mu osud do vínku vložil talent zcela jiného druhu.

Prokleté nevěry

Uměl zpívat. Přirozeně, nenuceně, prostě božsky. V nočních klubech byl jako doma, takže netrvalo dlouho a brzy vyměnil ruletu za mikrofon. A měl úspěch. Velký. Začal si říkat Dino Martini podle tehdy známého operního zpěváka. Jméno si později změnil na Dean Martin, aby znělo více anglicky.

Když mu bylo 24 let, oženil se s Betty McDonaldovou. Během sedmi let se jim narodily čtyři děti, ale vztah nebyl šťastný. Dean rozhodně nebyl imunní vůči lákadlům, která nabízel svět neonů a kabaretů. Betty jeho nevěrami trpěla, možná i proto pomalu propadala alkoholu.

Deanova kariéra mezitím strmě stoupala, stal se hvězdou klubové scény, zpíval po boku Franka Sinatry. V roce 1944 narukoval do armády, ale příliš se tam nezdržel. Kvůli kýle svlékl uniformu už za rok. Další velký průlom se mu podařil v roce 1946, kdy vydal první singl. A krátce poté vytvořil dvojici s další kabaretní stálicí, komikem Jerrym Lewisem. Svými scénkami pak přiváděli v úžas lidi nejen v hledištích, ale později také u televizních obrazovek.

Hořký rozchod

V soukromí se ale Dean trápil. Jeho žena Betty byla stále více závislá na alkoholu a situace se vyhrotila natolik, že Dean v roce 1949 požádal o rozvod. Soud mu svěřil děti do péče, Betty se podrobila léčbě, ale s potomky se po zbytek života stýkala jen zřídka.

Několik měsíců po rozvodu se Dean oženil se svou fanynkou, mladou blondýnou Jeanne Bieggerovou, s níž během dalších sedmi let zplodil tři děti. „Mám sedm dětí. Tři nejčastější slova, která u mě doma uslyšíte, jsou ‚ahoj', ‚nashle' a ‚jsem těhotná'," říkal s úsměvem.

Po 10 letech se chemie dvojice Lewis–Martin začala vytrácet. Deanovi se začalo zajídat, že mu všichni říkali, že Lewis je tím hlavním a on se jen veze. Lezlo mu na nervy i partnerovo chování. „V jednom momentě si řekl, že je výjimečný jako Charlie Chaplin. Od té doby mu nikdo nemohl nic říct. Všechno věděl," líčil Dean pozadí rozpadu slavné dvojice.Přestože všichni čekali, že Deanova sólová kariéra bude na rozdíl od té Lewisovy upadat, stal se pravý opak.


Dean pokračoval nejen v pěvecké dráze, ale přidal i zářivé úspěchy na herecké scéně. Jako by jeho talent a také charisma byly nevyčerpatelné. Sám to přitom tak dramaticky neviděl: „Nesnáším herce, kteří tvrdí, že herectví je těžká práce. Je to lehká práce. A každý, kdo mi bude říkat opak, nikdy nestál celý den na nohou a nerozdával karty v blackjacku."

Proč se opíjím?

Když Elvis Presley vydal v roce 1956 hit Love Me Tender, přiznal, že se ho snažil zpívat stejně jako Dean. A když o osm let později válcovali svět Beatles s písní A Hard Day´s Night, Dean to vzal jako hozenou rukavici a svým dětem slíbil, že bude opět na špici americké hitparády. Nazpíval svou nejslavnější píseň Everybody Loves Somebody Sometime (Každý někdy někoho miluje) a čtveřici z Liverpoolu skutečně porazil. Na hollywoodském chodníku slávy mu postupně odhalili tři hvězdy za hudební, televizní a filmovou kariéru.

K jeho životu neodmyslitelně patřily nejen úspěchy, ale také milenky, cigarety a alkohol. Spousta alkoholu. „Moje tělo prostě vyžaduje alkohol. Nepiju já, to moje tělo se opíjí!" měl jasno.

V roce 1973 se podruhé rozvedl, což glosoval následovně: „Vím, že by bylo džentlmenské nechat o rozvod zažádat manželku. Na druhou stranu ale všichni vědí, že džentlmen nejsem." Obratem si vzal šestadvacetiletou Catherine Hawnovou a adoptoval její dceru Sashu. Manželství však zkrachovalo po pouhých třech letech.

V polovině 80. let pověsil hereckou kariéru na hřebík. Lékaři mu pak oznámili, že trpí rakovinou plic. Podlehl jí v roce 1995 přesně na Vánoce ve svém domě v Los Angeles. Když zemřel, světla na hlavní třídě v Las Vegas, kde měl prakticky druhý domov, na jeho počest zhasla.

Co ještě nevíte

* Trpěl klaustrofobií. I proto si zamiloval Kalifornii. Kvůli častým zemětřesením tam bylo jen málo výškových budov, takže nemusel často používat výtahy, z nichž měl hrůzu.

* Jednou z jeho milenek byla i Miss USA 1969 Gail Renshawová.

* Jeho syn Dean (*1951) zahynul v roce 1987 ve stíhačce při cvičení Národní letecké gardy.

* Dcera Gina (*1956) se provdala za Carla Wilsona, zakladatele slavné kapely Beach Boys.

* Na hrobě má kromě jména i název své nejslavnější písně Každý někdy někoho miluje.